详情

　　执笔：中国青年报·中青在线记者李玥

　　视频编导：孙亚男

　　H5制作：中国青年报社融媒工作室

　　文稿编辑：蒋韡薇

　　7月28日8时，甘肃省定西市一所乡村小学响起晨读声。柯晓雯静静地坐在这所小学的一间教室里，由她的同事化妆。“喜喜”字就贴在教室的墙上，彩纸围成的“永结同心”4个字，也出现在黑板上。

　　这一天，26岁的柯晓雯要成为新娘。她的婚礼，就在这所小学举办。前来参加婚礼的，除了她的父母，只有这所小学的校长和60多名学生。其中，很多是新娘和新郎张广义2015年年初举办第一届冬令营时的学生。

　　9时，新娘身穿红色衣服、头戴喜帕，在学校喇叭播放的喜乐中，把一个红色的绣球抛向空中。在学生的争抢中，新郎张广义紧紧抓住绣球向新娘喊话：“我是个好人，嫁给我吧。”

　　“你们说答不答应？”新娘问学生的意见。

　　“答应他！答应他！”在学生的一片起哄声中，新郎张广义走向新娘柯晓雯的“绣楼”。

　　两个月前，28岁的张广义向未婚妻柯晓雯提议，要在定西市这所乡村小学举办婚礼。他的理由是，那是他们感情升温的地方，想用举办婚礼的方式，为学生种下爱的种子。

　　柯晓雯同意了。“不如办一次特别的乡村夏令营，把婚礼作为一天的主题，让学生参与其中感受爱和美好。”两人都清楚，在那个大风卷着黄沙的村子，当地人很难娶上媳妇，好不容易从外面讨回来的女人，生了孩子后多数离家出走。很多孩子对妈妈和家没有概念。

　　柯晓雯和张广义都是西北师范大学的毕业生。他们毕业后，都加入北京一家公益机构。这家机构以帮助大学生更有效地开展短期支教、助力大学生和乡村儿童在平等对话中独立、自信、有担当地生长为使命。2014年，机构开始探索“乡村夏令营（冬令营）”模式。

　　2015年年初，张广义和柯晓雯作为领队，带志愿者走进定西的这所村小。这里的所见，让这两名出生在农村、接受过现代教育的大学毕业生大吃一惊：学生拿一个馒头当午饭，冬天还穿着单鞋，村里大多数人住着土坯房。

　　“这不是小时候的场景吗？”8月初的一天，柯晓雯坐在北京海淀区租来的一个16平方米的房间内回忆说。这是这对新婚夫妇在北京的婚房，和他人合租。柯晓雯在家里插上一束鲜花，放了一瓶红酒和两个酒杯，厨房的窗台上养着一盆米兰。

　　在这次冬令营中，柯晓雯和张广义发现，“回答问题时学生很胆怯，不敢与志愿者对视”；在许多乡村孩子眼里，“最多读到初三就出去打工”；女生大多认为“读书没用，反正以后要嫁人”。后来他们还发现，有些地方的学校拥有漂亮的教室，有投影仪、空调、电脑等现代化设施，但当他们问及孩子长大后的梦想时，许多人说出“打工”后，就沉默了。

　　“乡村的路已经修得很好了，但精神的路还没有通。我们想一定要做点什么，改变农村现状。”柯晓雯说。

　　有一次，柯晓雯发现，有个地方的志愿者用绘本贯穿课程，效果很好。为了探索绘本教学，柯晓雯要求男友睡前给自己读故事，共同培养阅读感觉。同事评价他们“革命伴侣，让人想起孙中山和宋庆龄”。

　　他们所在的公益机构开始采用主题活动的模式，志愿者通过做游戏、讲故事等方式，从丰富学生的阅读体验入手，用一个主题穿起一天的活动，如“表达爱和感恩、乡土认知、发现梦想、认识自我”等。刚参与时认为自己无力改变现状的志愿者，看到孩子的变化后觉得“哪怕能影响一个也值了”。

　　“想让他们看到多元的世界，不希望他们的路越走越窄。”说起他们的理想，柯晓雯撑着脑袋眯起眼睛笑了。

　　在北京，走在宽阔的灰色马路上时，张广义总会想“虽然没给北京贡献多少GDP，但我在让社会变好啊”。回到内蒙古老家，走在牛羊粪便渗入泥里变成褐色的土路上时，亲戚轮番数落他不务正业。“工资这么低，娶媳妇都难”，劝他“不如回村当老师”。

　　但张广义不多解释，“嘿嘿”笑两声走开了。在他心里，这条少有人走的路上，只需要一个人与他同行就够了。

　　8月的一天，乡村夏令营生命教育主题日在山东青州一所村小进行，这是柯晓雯研发的课程之一。志愿者通过做游戏、读故事引导学生思考男生和女生的不同，学会自我保护。

　　志愿者李丹在黑板上画了一男一女两个小人，邀请三、四年级的同学分组给这两个小人穿衣服。女生拿到的是用纸做成的内衣、上衣、内裤和裙子，男生拿到的是上衣、内裤和裤子。因为戴着眼罩，有人把裙子贴在脖子上、把内裤贴在了胳膊上，下面的同学笑做一团，喊着“笨死了”，指挥黑板前的同学“往左、往右”。

　　“大家平常是这么穿衣服的吗？”李丹拍拍手，向学生发问。

　　“当然不是。”学生哄笑起来。“女生把内衣穿在上衣里，男生把裤子穿在内裤外。”有人着急地举手发言。

　　一堂课下来，这些孩子已经懂得“背心和内裤遮盖的部位，别人是不能碰的”。

　　“家长都不知道怎么跟孩子说的话题，志愿者就用游戏和绘本的方式把道理告诉学生了。”坐在最后一排的校长站了起来，向李丹悄悄竖起了大拇指，笑着点了点头。此前，因为这样的话题不好讲，他也为志愿者们“捏了把汗”。